Vladimir Horowitz (Vladimir Horowitz) |

Βλαντιμίρ Χόροβιτς

Μια συναυλία του Vladimir Horowitz είναι πάντα ένα γεγονός, πάντα μια αίσθηση. Και όχι μόνο τώρα που οι συναυλίες του είναι τόσο σπάνιες που ο καθένας μπορεί να είναι η τελευταία, αλλά και την ώρα της αρχής. Πάντα έτσι ήταν. Από εκείνη την αρχή της άνοιξης του 1922, όταν ένας πολύ νέος πιανίστας εμφανίστηκε για πρώτη φορά στις σκηνές της Πετρούπολης και της Μόσχας. Είναι αλήθεια ότι οι πρώτες του συναυλίες και στις δύο πρωτεύουσες πραγματοποιήθηκαν σε μισοάδειες αίθουσες - το όνομα του πρωτοεμφανιζόμενου είπε ελάχιστα στο κοινό. Μόνο λίγοι γνώστες και ειδικοί έχουν ακούσει για αυτόν τον εκπληκτικά ταλαντούχο νεαρό που αποφοίτησε από το Ωδείο του Κιέβου το 1921, όπου δάσκαλοί του ήταν οι V. Pukhalsky, S. Tarnovsky και F. Blumenfeld. Και την επόμενη μέρα μετά τις εμφανίσεις του, οι εφημερίδες ανακήρυξαν ομόφωνα τον Βλαντιμίρ Χόροβιτς ως ανερχόμενο αστέρι στον πιανιστικό ορίζοντα.

Έχοντας κάνει πολλές περιοδείες συναυλιών σε όλη τη χώρα, ο Horowitz ξεκίνησε το 1925 για να «κατακτήσει» την Ευρώπη. Εδώ η ιστορία επαναλήφθηκε: στις πρώτες του παραστάσεις στις περισσότερες πόλεις - Βερολίνο, Παρίσι, Αμβούργο - υπήρχαν λίγοι ακροατές, για τις επόμενες - βγήκαν εισιτήρια από τον αγώνα. Είναι αλήθεια ότι αυτό είχε μικρή επίδραση στα τέλη: ήταν λιγοστά. Η αρχή της θορυβώδους δόξας τέθηκε –όπως συμβαίνει συχνά– από ένα ευτυχές ατύχημα. Στο ίδιο Αμβούργο, ένας επιχειρηματίας με κομμένη την ανάσα έτρεξε στο δωμάτιο του ξενοδοχείου του και προσφέρθηκε να αντικαταστήσει τον άρρωστο σολίστ στο Πρώτο Κοντσέρτο του Τσαϊκόφσκι. Έπρεπε να μιλήσω σε μισή ώρα. Πίνοντας βιαστικά ένα ποτήρι γάλα, ο Χόροβιτς όρμησε στην αίθουσα, όπου ο ηλικιωμένος μαέστρος Ε. Πάμπστ είχε μόνο χρόνο να του πει: «Πρόσεχε το ραβδί μου, και αν θέλει ο Θεός, δεν θα συμβεί τίποτα τρομερό». Μετά από μερικά μπαρ, ο ίδιος ο έκπληκτος μαέστρος παρακολούθησε τον σολίστα να παίζει και όταν τελείωσε η συναυλία, το κοινό εξάντλησε τα εισιτήρια για τη σόλο παράστασή του σε μιάμιση ώρα. Έτσι ο Βλαντιμίρ Χόροβιτς μπήκε θριαμβευτικά στη μουσική ζωή της Ευρώπης. Στο Παρίσι, μετά το ντεμπούτο του, το περιοδικό Revue Musical έγραψε: «Μερικές φορές, ωστόσο, υπάρχει ένας καλλιτέχνης που έχει μια ιδιοφυΐα στην ερμηνεία – ο Λιστ, ο Ρουμπινστάιν, ο Παντερέφσκι, ο Κράισλερ, ο Καζάλ, ο Κορτό… Ο Βλαντιμίρ Χόροβιτς ανήκει σε αυτή την κατηγορία καλλιτεχνών- βασιλιάδες."

Νέο χειροκρότημα έφερε το ντεμπούτο του Horowitz στην αμερικανική ήπειρο, το οποίο έλαβε χώρα στις αρχές του 1928. Αφού ερμήνευσε πρώτα το κονσέρτο του Τσαϊκόφσκι και μετά το σόλο πρόγραμμα, του δόθηκε, σύμφωνα με την εφημερίδα The Times, «η πιο θυελλώδης συνάντηση στην οποία μπορεί να βασιστεί ένας πιανίστας .» Τα επόμενα χρόνια, ενώ ζούσε στις ΗΠΑ, το Παρίσι και την Ελβετία, ο Χόροβιτς έκανε περιοδείες και ηχογραφήσεις εξαιρετικά εντατικά. Ο αριθμός των συναυλιών του ετησίως αγγίζει τις εκατό και όσον αφορά τον αριθμό των δίσκων που κυκλοφόρησαν, σύντομα ξεπερνά τους περισσότερους σύγχρονους πιανίστες. Το ρεπερτόριό του είναι ευρύ και ποικίλο. Η βάση είναι η μουσική των ρομαντικών, ιδιαίτερα του Λιστ και των Ρώσων συνθετών – Τσαϊκόφσκι, Ραχμανίνοφ, Σκριάμπιν. Τα καλύτερα χαρακτηριστικά της ερμηνευτικής εικόνας του Χόροβιτς εκείνης της προπολεμικής περιόδου αντικατοπτρίζονται στην ηχογράφηση της Σονάτας του Λιστ σε Β ελάσσονα, που έγινε το 1932. Εντυπωσιάζει όχι μόνο με την τεχνική του δίνη, την ένταση του παιχνιδιού, αλλά και με το βάθος του αίσθηση, πραγματικά κλίμακα Liszt, και η ανακούφιση των λεπτομερειών. Η ραψωδία του Λιστ, το αυτοσχέδιο του Σούμπερτ, τα κοντσέρτα του Τσαϊκόφσκι (Νο 1), ο Μπραμς (Νο. 2), ο Ραχμανίνοφ (Νο. 3) και πολλά άλλα χαρακτηρίζονται από τα ίδια χαρακτηριστικά. Αλλά μαζί με τα πλεονεκτήματα, οι κριτικοί βρίσκουν δικαίως στην υποκριτική του Χόροβιτς την επιπολαιότητα, την επιθυμία για εξωτερικά εφέ, για τσακίζοντας τους ακροατές με τεχνικές αποδράσεις. Ιδού η άποψη του εξέχοντος Αμερικανού συνθέτη W. Thomson: «Δεν ισχυρίζομαι ότι οι ερμηνείες του Horowitz είναι βασικά ψευδείς και αδικαιολόγητες: μερικές φορές είναι, μερικές φορές δεν είναι. Αλλά κάποιος που δεν έχει ακούσει ποτέ τα έργα που ερμήνευσε θα μπορούσε εύκολα να συμπεράνει ότι ο Μπαχ ήταν ένας μουσικός όπως ο Λ. Στοκόφσκι, ο Μπραμς ήταν ένα είδος επιπόλαιου Γκέρσουιν που δούλευε σε νυχτερινά κέντρα και ο Σοπέν ήταν ένας τσιγγάνος βιολιστής. Αυτά τα λόγια, φυσικά, είναι πολύ σκληρά, αλλά μια τέτοια άποψη δεν ήταν μεμονωμένη. Ο Χόροβιτς μερικές φορές έβγαζε δικαιολογίες, υπερασπιζόταν τον εαυτό του. Είπε: «Το να παίζεις πιάνο αποτελείται από κοινή λογική, καρδιά και τεχνικά μέσα. Όλα πρέπει να αναπτυχθούν εξίσου: χωρίς κοινή λογική θα αποτύχεις, χωρίς τεχνολογία είσαι ερασιτέχνης, χωρίς καρδιά είσαι μηχανή. Άρα το επάγγελμα είναι γεμάτο κινδύνους. Όταν όμως, το 1936, λόγω εγχείρησης σκωληκοειδίτιδας και επακόλουθων επιπλοκών, αναγκάστηκε να διακόψει τη συναυλιακή του δραστηριότητα, ξαφνικά ένιωσε ότι πολλές από τις μομφές δεν ήταν αβάσιμες.

Η παύση τον ανάγκασε να ρίξει μια νέα ματιά στον εαυτό του, σαν απ' έξω, για να αναθεωρήσει τη σχέση του με τη μουσική. «Νομίζω ότι ως καλλιτέχνης μεγάλωσα σε αυτές τις αναγκαστικές διακοπές. Σε κάθε περίπτωση, ανακάλυψα πολλά νέα πράγματα στη μουσική μου », τόνισε ο πιανίστας. Η εγκυρότητα αυτών των λέξεων επιβεβαιώνεται εύκολα συγκρίνοντας αρχεία που καταγράφηκαν πριν από το 1936 και μετά το 1939, όταν ο Χόροβιτς, μετά από επιμονή του φίλου του Ραχμανίνοφ και του Τοσκανίνι (η κόρη του οποίου είναι παντρεμένος), επέστρεψε στο όργανο.

Σε αυτή τη δεύτερη, πιο ώριμη περίοδο των 14 ετών, ο Horowitz διευρύνει σημαντικά τη γκάμα του. Από τη μια είναι από τα τέλη της δεκαετίας του '40. Παίζει συνεχώς και πιο συχνά τις σονάτες του Μπετόβεν και τους κύκλους του Σούμαν, τις μινιατούρες και τα μεγάλα έργα του Σοπέν, προσπαθώντας να βρει μια διαφορετική ερμηνεία της μουσικής μεγάλων συνθετών. από την άλλη εμπλουτίζει νέα προγράμματα με μοντέρνα μουσική. Συγκεκριμένα, μετά τον πόλεμο έπαιξε πρώτος στην Αμερική την 6η, 7η και 8η σονάτα του Προκόφιεφ, τη 2η και 3η σονάτα του Kabalevsky, εξάλλου έπαιξε με εκπληκτική λαμπρότητα. Ο Χόροβιτς δίνει ζωή σε μερικά από τα έργα Αμερικανών συγγραφέων, συμπεριλαμβανομένης της Σονάτας του Κουρέα, και ταυτόχρονα περιλαμβάνει σε συνεννόηση τα έργα των Clementi και Czerny, τα οποία τότε θεωρούνταν μόνο μέρος του παιδαγωγικού ρεπερτορίου. Η δραστηριότητα του καλλιτέχνη εκείνη την εποχή γίνεται πολύ έντονη. Σε πολλούς φαινόταν ότι βρισκόταν στο ζενίθ των δημιουργικών του δυνατοτήτων. Αλλά καθώς η «μηχανή συναυλιών» της Αμερικής τον υπέταξε ξανά, φωνές σκεπτικισμού, και συχνά ειρωνείας, άρχισαν να ακούγονται. Κάποιοι αποκαλούν τον πιανίστα «μάγο», «αρουραίο». πάλι μιλούν για το δημιουργικό του αδιέξοδο, για την αδιαφορία για τη μουσική. Στη σκηνή εμφανίζονται οι πρώτοι μιμητές, ή μάλλον ακόμη και οι μιμητές του Χόροβιτς – άριστα εξοπλισμένοι τεχνικά, αλλά εσωτερικά άδειοι, νέοι «τεχνικοί». Ο Χόροβιτς δεν είχε μαθητές, με λίγες εξαιρέσεις: Γκράφμαν, Τζέινις. Και, δίνοντας μαθήματα, προέτρεπε συνεχώς «είναι καλύτερα να κάνεις τα δικά σου λάθη παρά να αντιγράφεις τα λάθη των άλλων». Αλλά όσοι αντέγραψαν τον Χόροβιτς δεν ήθελαν να ακολουθήσουν αυτή την αρχή: στοιχημάτιζαν στο σωστό φύλλο.

Ο καλλιτέχνης γνώριζε οδυνηρά τα σημάδια της κρίσης. Και τώρα, έχοντας παίξει τον Φεβρουάριο του 1953 μια γκαλά συναυλία με την ευκαιρία της 25ης επετείου από το ντεμπούτο του στο Carnegie Hall, φεύγει και πάλι από τη σκηνή. Αυτή τη φορά για πολύ καιρό, για 12 χρόνια.

Είναι αλήθεια ότι η πλήρης σιωπή του μουσικού διήρκεσε λιγότερο από ένα χρόνο. Στη συνέχεια, σιγά σιγά, αρχίζει πάλι να ηχογραφεί κυρίως στο σπίτι, όπου η RCA έχει εξοπλίσει ένα ολόκληρο στούντιο. Οι δίσκοι βγαίνουν ξανά ο ένας μετά τον άλλο – σονάτες του Beethoven, του Scriabin, του Scarlatti, του Clementi, οι ραψωδίες του Liszt, έργα των Schubert, Schumann, Mendelssohn, Rachmaninoff, οι εικόνες του Mussorgsky σε μια έκθεση, δικές μεταγραφές των F. Sousatars και Marchpestars. , «Wedding March «Mendelssohn-List, a fantasy from» Carmen «… Το 1962, ο καλλιτέχνης έρχεται σε ρήξη με την εταιρεία RCA, δυσαρεστημένος με το γεγονός ότι παρέχει ελάχιστη τροφή για διαφήμιση, και αρχίζει να συνεργάζεται με την εταιρεία Columbia. Κάθε νέος δίσκος του πείθει ότι ο πιανίστας δεν χάνει την εκπληκτική του δεξιοτεχνία, αλλά γίνεται ένας ακόμη πιο λεπτός και βαθύς ερμηνευτής.

«Ο καλλιτέχνης, που αναγκάζεται να στέκεται συνεχώς πρόσωπο με πρόσωπο με το κοινό, καταστρέφεται χωρίς καν να το καταλάβει. Δίνει συνεχώς χωρίς να παίρνει σε αντάλλαγμα. Χρόνια αποφυγής δημόσιας ομιλίας με βοήθησαν να βρω τελικά τον εαυτό μου και τα αληθινά μου ιδανικά. Στα τρελά χρόνια των συναυλιών –εκεί, εδώ και παντού– ένιωθα να μουδιάζω – πνευματικά και καλλιτεχνικά», θα πει αργότερα.

Οι θαυμαστές του καλλιτέχνη πίστευαν ότι θα συναντηθούν μαζί του "πρόσωπο με πρόσωπο". Πράγματι, στις 9 Μαΐου 1965, ο Χόροβιτς ξανάρχισε τη συναυλιακή του δραστηριότητα με μια παράσταση στο Carnegie Hall. Το ενδιαφέρον για τη συναυλία του δεν είχε προηγούμενο, τα εισιτήρια εξαντλήθηκαν σε λίγες ώρες. Σημαντικό μέρος του κοινού ήταν νέοι που δεν τον είχαν ξαναδεί, άνθρωποι για τους οποίους ήταν θρύλος. «Έμοιαζε ακριβώς όπως όταν εμφανίστηκε για τελευταία φορά εδώ πριν από 12 χρόνια», σχολίασε ο G. Schonberg. – Ψηλοί ώμοι, το σώμα είναι σχεδόν ακίνητο, ελαφρώς κεκλιμένο στα πλήκτρα. μόνο τα χέρια και τα δάχτυλα δούλευαν. Για πολλούς νέους στο κοινό, ήταν σχεδόν σαν να έπαιζαν τον Λιστ ή τον Ραχμανίνοφ, τον θρυλικό πιανίστα για τον οποίο μιλούν όλοι, αλλά κανείς δεν τον έχει ακούσει». Αλλά ακόμα πιο σημαντικό από το εξωτερικό αμετάβλητο του Horowitz ήταν η βαθιά εσωτερική μεταμόρφωση του παιχνιδιού του. «Ο χρόνος δεν έχει σταματήσει για τον Χόροβιτς στα δώδεκα χρόνια από την τελευταία του δημόσια εμφάνιση», έγραψε ο κριτικός της New York Herald Tribune, Άλαν Ριτς. – Η εκθαμβωτική λάμψη της τεχνικής του, η απίστευτη δύναμη και ένταση απόδοσης, η φαντασία και η πολύχρωμη παλέτα – όλα αυτά έχουν διατηρηθεί ανέπαφα. Ταυτόχρονα όμως εμφανίστηκε μια νέα διάσταση στο παιχνίδι του, ας πούμε. Φυσικά, όταν έφυγε από τη σκηνή των συναυλιών στα 48 του, ήταν ένας πλήρως διαμορφωμένος καλλιτέχνης. Αλλά τώρα ένας βαθύτερος διερμηνέας έχει έρθει στο Carnegie Hall και μια νέα «διάσταση» στο παίξιμό του μπορεί να ονομαστεί μουσική ωριμότητα. Τα τελευταία χρόνια, έχουμε δει έναν ολόκληρο γαλαξία νεαρών πιανιστών να μας πείθουν ότι μπορούν να παίξουν γρήγορα και τεχνικά με αυτοπεποίθηση. Και είναι πολύ πιθανό ότι η απόφαση του Horowitz να επιστρέψει στη σκηνή της συναυλίας μόλις τώρα οφειλόταν στη συνειδητοποίηση ότι υπάρχει κάτι που πρέπει να υπενθυμιστεί ακόμη και στους πιο λαμπρούς από αυτούς τους νέους. Κατά τη διάρκεια της συναυλίας, δίδαξε μια ολόκληρη σειρά από πολύτιμα μαθήματα. Ήταν ένα μάθημα εξαγωγής αστραφτερών χρωμάτων. ήταν ένα μάθημα στη χρήση του ρουμπάτο με άψογο γούστο, που αποδεικνύεται ιδιαίτερα έντονα στα έργα του Σοπέν, ήταν ένα λαμπρό μάθημα στο συνδυασμό των λεπτομερειών και του συνόλου σε κάθε κομμάτι και στην επίτευξη των υψηλότερων κορυφών (ειδικά με τον Schumann). Ο Χόροβιτς άφησε «να νιώσουμε τις αμφιβολίες που τον βασάνιζαν όλα αυτά τα χρόνια καθώς σκεφτόταν την επιστροφή του στην αίθουσα συναυλιών. Έδειξε τι πολύτιμο δώρο είχε τώρα.

Εκείνη την αξιομνημόνευτη συναυλία, που προανήγγειλε την αναβίωση, ακόμη και τη νέα γέννηση του Χόροβιτς, ακολούθησαν τέσσερα χρόνια συχνών σόλο παραστάσεων (ο Χόροβιτς δεν έπαιζε με την ορχήστρα από το 1953). «Βαρέθηκα να παίζω μπροστά σε μικρόφωνο. Ήθελα να παίξω για τους ανθρώπους. Η τελειότητα της τεχνολογίας είναι επίσης κουραστική », παραδέχτηκε ο καλλιτέχνης. Το 1968 έκανε και την πρώτη του τηλεοπτική εμφάνιση σε μια ειδική ταινία για νέους, όπου ερμήνευσε πολλά πετράδια του ρεπερτορίου του. Μετά – μια νέα 5ετής παύση και αντί για συναυλίες – νέες υπέροχες ηχογραφήσεις: Ραχμάνινοφ, Σκριαμπίν, Σοπέν. Και την παραμονή των 70ων γενεθλίων του, ο αξιόλογος μάστορας επέστρεψε στο κοινό για τρίτη φορά. Έκτοτε, δεν έχει εμφανιστεί πολύ συχνά, και μόνο κατά τη διάρκεια της ημέρας, αλλά οι συναυλίες του εξακολουθούν να προκαλούν αίσθηση. Όλες αυτές οι συναυλίες ηχογραφούνται και οι δίσκοι που κυκλοφόρησαν στη συνέχεια καθιστούν δυνατό να φανταστεί κανείς τι εκπληκτική πιανιστική μορφή έχει διατηρήσει ο καλλιτέχνης μέχρι τα 75 του, τι καλλιτεχνικό βάθος και τι σοφία έχει αποκτήσει. επιτρέψτε τουλάχιστον εν μέρει να κατανοήσουμε ποιο είναι το ύφος του «ύστερου Χόροβιτς». Εν μέρει «επειδή, όπως τονίζουν οι Αμερικανοί κριτικοί, αυτός ο καλλιτέχνης δεν έχει ποτέ δύο πανομοιότυπες ερμηνείες. Φυσικά, το στυλ του Χόροβιτς είναι τόσο ιδιόμορφο και συγκεκριμένο που κάθε λίγο πολύ εξελιγμένος ακροατής μπορεί να τον αναγνωρίσει αμέσως. Ένα μόνο μέτρο οποιασδήποτε από τις ερμηνείες του στο πιάνο μπορεί να καθορίσει αυτό το στυλ καλύτερα από οποιαδήποτε λέξη. Αλλά είναι αδύνατο, ωστόσο, να μην ξεχωρίσουμε τις πιο εξαιρετικές ιδιότητες - μια εντυπωσιακή χρωματική ποικιλία, μια χαλαρή ισορροπία της εξαιρετικής τεχνικής του, ένα τεράστιο ηχητικό δυναμικό, καθώς και υπερβολικά ανεπτυγμένο rubato και αντιθέσεις, θεαματικές δυναμικές αντιθέσεις στο αριστερό χέρι.

Αυτός είναι ο Χόροβιτς σήμερα, ο Χόροβιτς, γνωστός σε εκατομμύρια ανθρώπους από δίσκους και χιλιάδες από συναυλίες. Είναι αδύνατο να προβλέψουμε ποιες άλλες εκπλήξεις ετοιμάζει για τους ακροατές. Κάθε συνάντηση μαζί του είναι ακόμα ένα γεγονός, ακόμα μια αργία. Οι συναυλίες σε μεγάλες πόλεις των ΗΠΑ, με τις οποίες ο καλλιτέχνης γιόρτασε τα 50 χρόνια από το αμερικανικό ντεμπούτο του, έγιναν τέτοιες διακοπές για τους θαυμαστές του. Ένα από αυτά, στις 8 Ιανουαρίου 1978, ήταν ιδιαίτερα σημαντικό ως η πρώτη παράσταση του καλλιτέχνη με ορχήστρα εδώ και ένα τέταρτο του αιώνα: εκτελέστηκε το Τρίτο Κοντσέρτο του Rachmaninov, υπό τη διεύθυνση του Y. Ormandy. Λίγους μήνες αργότερα, η πρώτη βραδιά Chopin του Horowitz έλαβε χώρα στο Carnegie Hall, η οποία αργότερα μετατράπηκε σε ένα άλμπουμ με τέσσερις δίσκους. Και μετά – βραδιές αφιερωμένες στα 75α γενέθλιά του… Και κάθε φορά, βγαίνοντας στη σκηνή, ο Χόροβιτς αποδεικνύει ότι για έναν αληθινό δημιουργό, η ηλικία δεν έχει σημασία. «Είμαι πεπεισμένος ότι εξακολουθώ να εξελίσσομαι ως πιανίστας», λέει. «Γίνομαι πιο ήρεμος και πιο ώριμος όσο περνούν τα χρόνια. Αν ένιωθα ότι δεν μπορώ να παίξω, δεν θα τολμούσα να εμφανιστώ στη σκηνή «…