Σεμνός Πέτροβιτς Μουσόργκσκι |

Μussorgsky μέτρια

Η ζωή, όπου κι αν επηρεάζει. αλήθεια, όσο αλμυρό κι αν είναι, ένας τολμηρός, ειλικρινής λόγος στους ανθρώπους… – αυτό είναι το προζύμι μου, αυτό θέλω και αυτό θα φοβόμουν να μου λείψει. Από επιστολή του M. Mussorgsky προς τον V. Stasov με ημερομηνία 7 Αυγούστου 1875

Τι τεράστιος, πλούσιος κόσμος τέχνης, αν ληφθεί ως στόχος ένας άνθρωπος! Από επιστολή του M. Mussorgsky προς τον A. Golenishchev-Kutuzov με ημερομηνία 17 Αυγούστου 1875

Ο Modest Petrovich Mussorgsky είναι ένας από τους πιο τολμηρούς καινοτόμους του XNUMXου αιώνα, ένας λαμπρός συνθέτης που ήταν πολύ μπροστά από την εποχή του και είχε τεράστιο αντίκτυπο στην ανάπτυξη της ρωσικής και ευρωπαϊκής μουσικής τέχνης. Έζησε σε μια εποχή της υψηλότερης πνευματικής έξαρσης, βαθιών κοινωνικών αλλαγών. ήταν μια εποχή που η ρωσική δημόσια ζωή συνέβαλε ενεργά στην αφύπνιση της εθνικής αυτοσυνείδησης μεταξύ των καλλιτεχνών, όταν τα έργα εμφανίζονταν το ένα μετά το άλλο, από τα οποία ανέπνευσε φρεσκάδα, καινοτομία και, το πιο σημαντικό, εκπληκτική πραγματική αλήθεια και ποίηση της πραγματικής ρωσικής ζωής (Ι. Ρέπιν).

Μεταξύ των συγχρόνων του, ο Μουσόργκσκι ήταν ο πιο πιστός στα δημοκρατικά ιδεώδη, ασυμβίβαστος στην υπηρεσία της αλήθειας της ζωής. όσο αλμυρό κι αν είναι, και τόσο διακατεχόμενος με τολμηρές ιδέες που ακόμη και φίλοι με το ίδιο σκεπτικό μπερδεύονταν συχνά από τη ριζοσπαστική φύση της καλλιτεχνικής του αναζήτησης και δεν τις ενέκριναν πάντα. Ο Mussorgsky πέρασε τα παιδικά του χρόνια σε ένα κτήμα γαιοκτήμονα σε μια ατμόσφαιρα πατριαρχικής αγροτικής ζωής και στη συνέχεια έγραψε στο Αυτοβιογραφικό σημείωμα, τι ακριβώς Η γνωριμία με το πνεύμα της ρωσικής λαϊκής ζωής ήταν η κύρια ώθηση για μουσικούς αυτοσχεδιασμούς… Και όχι μόνο αυτοσχεδιασμούς. Ο αδελφός Φιλάρετος θυμήθηκε αργότερα: Στην εφηβεία και τη νεότητα και ήδη στην ενήλικη ζωή (Mussorgsky. – OA) πάντα αντιμετώπιζε οτιδήποτε λαϊκό και χωρικό με ιδιαίτερη αγάπη, θεωρούσε τον Ρώσο αγρότη πραγματικό πρόσωπο.

Το μουσικό ταλέντο του αγοριού ανακαλύφθηκε νωρίς. Στο έβδομο έτος, σπουδάζοντας υπό την καθοδήγηση της μητέρας του, έπαιζε ήδη στο πιάνο τις απλές συνθέσεις του F. Liszt. Ωστόσο, κανείς στην οικογένεια δεν σκέφτηκε σοβαρά το μουσικό του μέλλον. Σύμφωνα με την οικογενειακή παράδοση, το 1849 μεταφέρθηκε στην Αγία Πετρούπολη: πρώτα στη Σχολή Πέτρου και Παύλου και μετά μετατέθηκε στη Σχολή Ευελπίδων Σημαιοφόρων. Αυτό ήταν πολυτελές καζεμά, όπου σπούδασαν στρατιωτικό μπαλέτο, και ακολουθώντας την περιβόητη εγκύκλιο πρέπει να υπακούς και να συνεχίσεις να συλλογίζεσαι μόνος σου, νοκ άουτ με κάθε δυνατό τρόπο ανοησία από το κεφάλιενθαρρυντικό στα παρασκήνια επιπόλαια χόμπι. Η πνευματική ωρίμανση του Mussorgsky σε αυτή την κατάσταση ήταν πολύ αντιφατική. Διέπρεψε στις στρατιωτικές επιστήμες, για τις οποίες τιμήθηκε με ιδιαίτερη ευγενική προσοχή… από τον αυτοκράτορα; ήταν ένας ευπρόσδεκτος συμμετέχων σε πάρτι όπου έπαιζε πόλκες και τετράδες όλη τη νύχτα. Αλλά ταυτόχρονα, μια εσωτερική λαχτάρα για σοβαρή εξέλιξη τον ώθησε να σπουδάσει ξένες γλώσσες, ιστορία, λογοτεχνία, τέχνη, να κάνει μαθήματα πιάνου από τον διάσημο δάσκαλο A. Gerke, να παρακολουθήσει παραστάσεις όπερας, παρά τη δυσαρέσκεια των στρατιωτικών αρχών.

Το 1856, μετά την αποφοίτησή του από τη Σχολή, ο Mussorgsky γράφτηκε ως αξιωματικός στο Σύνταγμα Φρουρών Preobrazhensky. Μπροστά του άνοιξε η προοπτική μιας λαμπρής στρατιωτικής καριέρας. Ωστόσο, η γνωριμία τον χειμώνα του 1856/57 με τους A. Dargomyzhsky, Ts. Ο Cui, ο M. Balakirev άνοιξε άλλα μονοπάτια και ήρθε μια βαθμιαία ωρίμανση πνευματική καμπή. Ο ίδιος ο συνθέτης έγραψε σχετικά: Προσέγγιση… με έναν ταλαντούχο κύκλο μουσικών, συνεχείς συζητήσεις και ισχυρούς δεσμούς με έναν ευρύ κύκλο Ρώσων επιστημόνων και συγγραφέων, τι είναι ο Βλαντ. Οι Lamansky, Turgenev, Kostomarov, Grigorovich, Kavelin, Pisemsky, Shevchenko και άλλοι, ενθουσίασαν ιδιαίτερα την εγκεφαλική δραστηριότητα του νεαρού συνθέτη και του έδωσαν μια σοβαρή αυστηρά επιστημονική κατεύθυνση..

Την 1η Μαΐου 1858, ο Mussorgsky υπέβαλε την παραίτησή του. Παρά την πειθώ των φίλων και της οικογένειας, έσπασε τη στρατιωτική θητεία για να μην τον αποσπάσει τίποτα από τις μουσικές του αναζητήσεις. Ο Μουσόργκσκι είναι συντετριμμένος τρομερή, ακαταμάχητη επιθυμία για παντογνωσία. Μελετά την ιστορία της εξέλιξης της μουσικής τέχνης, επαναλαμβάνει πολλά έργα των L. Beethoven, R. Schumann, F. Schubert, F. Liszt, G. Berlioz σε 4 χέρια με τον Balakirev, διαβάζει πολύ, σκέφτεται. Όλα αυτά συνοδεύτηκαν από καταρρεύσεις, νευρικές κρίσεις, αλλά στην οδυνηρή υπέρβαση των αμφιβολιών ενισχύθηκαν οι δημιουργικές δυνάμεις, σφυρηλατήθηκε μια πρωτότυπη καλλιτεχνική ατομικότητα και διαμορφώθηκε μια κοσμοθεωρητική θέση. Ο Μουσόργκσκι έλκεται όλο και περισσότερο από τη ζωή των απλών ανθρώπων. Πόσες φρέσκες πλευρές, ανέγγιχτες από την τέχνη, βρίθουν στη ρωσική φύση, ω, πόσες! γράφει σε μια από τις επιστολές του.

Η δημιουργική δραστηριότητα του Μουσόργκσκι ξεκίνησε καταιγιστικά. Οι εργασίες συνεχίστηκαν συγκλονισμένοι, κάθε έργο άνοιγε νέους ορίζοντες, ακόμα κι αν δεν είχε φτάσει στο τέλος. Έτσι οι όπερες έμειναν ημιτελείς Οιδίποδας Ρεξ и σαλαμπο, όπου για πρώτη φορά ο συνθέτης προσπάθησε να ενσαρκώσει την πιο περίπλοκη συνένωση των πεπρωμένων των ανθρώπων και μια ισχυρή αυτοκρατορική προσωπικότητα. Μια ημιτελής όπερα έπαιξε εξαιρετικά σημαντικό ρόλο για το έργο του Μουσόργκσκι. Γάμος (πράξη 1, 1868), στην οποία, υπό την επίδραση της όπερας του Dargomyzhsky πέτρινος καλεσμένος χρησιμοποίησε το σχεδόν αμετάβλητο κείμενο του έργου του Ν. Γκόγκολ, βάζοντας στον εαυτό του καθήκον τη μουσική αναπαραγωγή ανθρώπινη ομιλία σε όλες τις πιο λεπτές καμπύλες της. Γοητευμένος από την ιδέα του λογισμικού, ο Mussorgsky δημιουργεί, όπως τα αδέρφια του πανίσχυρη χούφτα, μια σειρά συμφωνικών έργων, μεταξύ των οποίων – Νύχτα στο φαλακρό βουνό (1867). Αλλά οι πιο εντυπωσιακές καλλιτεχνικές ανακαλύψεις έγιναν τη δεκαετία του '60. στη φωνητική μουσική. Εμφανίστηκαν τραγούδια, όπου για πρώτη φορά στη μουσική μια γκαλερί λαϊκών τύπων, ανθρώπων ταπεινωμένοι και προσβεβλημένοι: Kalistrat, Gopak, Svetik Savishna, Νανούρισμα στον Eremushka, Ορφανό, Μαζεύοντας μανιτάρια. Η ικανότητα του Mussorgsky να αναδημιουργεί εύστοχα και με ακρίβεια τη ζωντανή φύση στη μουσική είναι εκπληκτική (Θα προσέξω κάποιους λαούς, και μετά, κατά περίπτωση, θα κάνω ανάγλυφο), για να αναπαράγουν έναν έντονα χαρακτηριστικό λόγο, για να δώσουν στην πλοκή ορατότητα στη σκηνή. Και το πιο σημαντικό, τα τραγούδια είναι εμποτισμένα με μια τέτοια δύναμη συμπόνιας για τον άπορο άνθρωπο που σε καθένα από αυτά ένα συνηθισμένο γεγονός ανεβαίνει στο επίπεδο μιας τραγικής γενίκευσης, σε ένα κοινωνικά καταγγελτικό πάθος. Δεν είναι τυχαίο ότι το τραγούδι Σεμινάριος λογοκρίθηκε!

Το αποκορύφωμα του έργου του Mussorgsky στη δεκαετία του '60. έγινε όπερα Μπόρις Γκουντούνοφ (στην πλοκή του δράματος του Α. Πούσκιν). Ο Mussorgsky άρχισε να το γράφει το 1868 και το καλοκαίρι του 1870 παρουσίασε την πρώτη έκδοση (χωρίς την πολωνική πράξη) στη διεύθυνση των αυτοκρατορικών θεάτρων, η οποία απέρριψε την όπερα, λόγω της έλλειψης γυναικείου μέρους και της πολυπλοκότητας των ρετσιτάτιων. . Μετά από αναθεώρηση (ένα από τα αποτελέσματα της οποίας ήταν η περίφημη σκηνή κοντά στο Kromy), το 1873, με τη βοήθεια του τραγουδιστή Yu. Platonova, ανέβηκαν 3 σκηνές από την όπερα και στις 8 Φεβρουαρίου 1874 ολόκληρη η όπερα (αν και με μεγάλα κοψίματα). Το δημοκρατικό κοινό υποδέχτηκε τη νέα δουλειά του Mussorgsky με αληθινό ενθουσιασμό. Ωστόσο, η περαιτέρω μοίρα της όπερας ήταν δύσκολη, επειδή αυτό το έργο κατέστρεψε πιο αποφασιστικά τις συνήθεις ιδέες για την παράσταση της όπερας. Όλα εδώ ήταν καινούργια: η οξεία κοινωνική ιδέα του ασυμβίβαστου των συμφερόντων του λαού και της βασιλικής εξουσίας, και το βάθος της αποκάλυψης των παθών και των χαρακτήρων, και η ψυχολογική πολυπλοκότητα της εικόνας του παιδοκτόνου βασιλιά. Η μουσική γλώσσα αποδείχθηκε ασυνήθιστη, για την οποία ο ίδιος ο Mussorgsky έγραψε: Δουλεύοντας στην ανθρώπινη διάλεκτο, έφτασα στη μελωδία που δημιουργεί αυτή η διάλεκτος, έφτασα στην ενσάρκωση του ρετσιτάτιου στη μελωδία.

Опера Μπόρις Γκουντούνοφ – το πρώτο παράδειγμα λαϊκού μουσικού δράματος, όπου ο ρωσικός λαός εμφανίστηκε ως δύναμη που επηρεάζει καθοριστικά την πορεία της ιστορίας. Ταυτόχρονα, οι άνθρωποι παρουσιάζονται με πολλούς τρόπους: η μάζα, εμπνευσμένο από την ίδια ιδέα, και μια γκαλερί με πολύχρωμους λαϊκούς χαρακτήρες που εντυπωσιάζουν την αυθεντικότητα της ζωής τους. Η ιστορική πλοκή έδωσε στον Mussorgsky την ευκαιρία να εντοπίσει ανάπτυξη της πνευματικής ζωής των ανθρώπων, κατανοώ παρελθόν στο παρόν, να θέτει πολλά προβλήματα – ηθικά, ψυχολογικά, κοινωνικά. Ο συνθέτης δείχνει τον τραγικό χαμό των λαϊκών κινημάτων και την ιστορική τους αναγκαιότητα. Σκέφτηκε μια μεγαλειώδη ιδέα για μια τριλογία όπερας αφιερωμένη στη μοίρα του ρωσικού λαού σε κρίσιμες, καμπές της ιστορίας. Ενώ εργάζεστε ακόμα Μπόρις Γκουντούνοφ βγάζει μια ιδέα Khovanshchina και σύντομα άρχισε να συλλέγει υλικά για Ο Πουγκάτσεφ. Όλα αυτά πραγματοποιήθηκαν με την ενεργό συμμετοχή του Β. Στάσοφ, ο οποίος τη δεκαετία του '70. έγινε κοντά στον Mussorgsky και ήταν ένας από τους λίγους που κατάλαβαν πραγματικά τη σοβαρότητα των δημιουργικών προθέσεων του συνθέτη. Σου αφιερώνω όλη την περίοδο της ζωής μου όταν θα δημιουργηθεί η Khovanshchina… εσύ της έδωσες την αρχή, – έγραψε ο Mussorgsky στον Stasov στις 15 Ιουλίου 1872.

Εργάζομαι πάνω σε Khovanshchina προχώρησε δύσκολα – ο Μουσόργκσκι στράφηκε σε υλικό πολύ πέρα ​​από τα όρια μιας παράστασης όπερας. Ωστόσο, έγραψε εντατικά (Οι εργασίες βρίσκονται σε πλήρη εξέλιξη!), αν και με μεγάλες διακοπές για πολλούς λόγους. Αυτή τη στιγμή, ο Mussorgsky δυσκολευόταν πολύ με την κατάρρευση Κύκλος Μπαλακίρεφ, ψύξη των σχέσεων με τον Cui και τον Rimsky-Korsakov, την αποχώρηση του Balakirev από τις μουσικές και κοινωνικές δραστηριότητες. Η επίσημη υπηρεσία (από το 1868, ο Mussorgsky ήταν υπάλληλος στο Τμήμα Δασών του Υπουργείου Κρατικής Περιουσίας) άφηνε μόνο βραδινές και νυχτερινές ώρες για τη σύνθεση μουσικής και αυτό οδήγησε σε σοβαρή υπερκόπωση και ολοένα και πιο παρατεταμένη κατάθλιψη. Ωστόσο, παρά τα πάντα, η δημιουργική δύναμη του συνθέτη αυτή την περίοδο είναι εντυπωσιακή στη δύναμη και τον πλούτο των καλλιτεχνικών ιδεών. Μαζί με το τραγικό Khovanshchina από το 1875 ο Mussorgsky εργάζεται πάνω σε μια κωμική όπερα Έκθεση Sorochinsky (κατά τον Γκόγκολ). Αυτό είναι καλό ως εξοικονόμηση δημιουργικών δυνάμεωνέγραψε ο Μουσόργκσκι. — Δύο πουντοβίκοι: "Boris" και "Khovanshchina" κοντά μπορούν να συνθλίψουν… Το καλοκαίρι του 1874, δημιούργησε ένα από τα εξαιρετικά έργα της λογοτεχνίας για πιάνο – τον ​​κύκλο Εικόνες από την έκθεσηαφιερωμένο στον Stasov, στον οποίο ο Mussorgsky ήταν απείρως ευγνώμων για τη συμμετοχή και την υποστήριξή του: Κανείς πιο ζεστός από εσένα δεν με ζέστανε από όλες τις απόψεις… κανείς δεν μου έδειξε το μονοπάτι πιο καθαρά...

Η ιδέα είναι να γράψουμε έναν κύκλο Εικόνες από την έκθεση προέκυψε υπό την εντύπωση μιας μεταθανάτιας έκθεσης έργων του καλλιτέχνη V. Hartmann τον Φεβρουάριο του 1874. Ήταν στενός φίλος του Mussorgsky και ο ξαφνικός θάνατός του συγκλόνισε βαθιά τον συνθέτη. Οι εργασίες προχώρησαν γρήγορα, εντατικά: Ήχοι και σκέψεις κρέμονταν στον αέρα, καταπίνω και τρώω υπερβολικά, μετά βίας προλαβαίνω να ξύσω στο χαρτί. Και παράλληλα, 3 φωνητικοί κύκλοι εμφανίζονται ο ένας μετά τον άλλο: φυτώριο (1872, σε δικά τους ποιήματα), Χωρίς τον ήλιο (1874) και Τραγούδια και χοροί του θανάτου (1875-77 – και οι δύο στο σταθμό A. Golenishchev-Kutuzov). Γίνονται το αποτέλεσμα όλης της δημιουργικότητας δωματίου-φωνητικής του συνθέτη.

Σοβαρά άρρωστος, υποφέροντας σοβαρά από έλλειψη, μοναξιά και μη αναγνώριση, ο Mussorgsky επιμένει πεισματικά ότι θα παλέψει μέχρι την τελευταία σταγόνα αίματος. Λίγο πριν πεθάνει, το καλοκαίρι του 1879, μαζί με την τραγουδίστρια D. Leonova, έκανε ένα μεγάλο συναυλιακό ταξίδι στη νότια Ρωσία και την Ουκρανία, ερμήνευσε τη μουσική του Glinka, κουτσκιστές, Schubert, Chopin, Liszt, Schumann, αποσπάσματα από την όπερά του Έκθεση Sorochinsky και γράφει σημαντικές λέξεις: Η ζωή απαιτεί ένα νέο μουσικό έργο, ένα ευρύ μουσικό έργο… σε νέες ακτές ενώ η απεριόριστη τέχνη!

Η μοίρα όρισε διαφορετικά. Η υγεία του Μουσόργκσκι επιδεινώθηκε απότομα. Τον Φεβρουάριο του 1881 σημειώθηκε εγκεφαλικό. Ο Mussorgsky τοποθετήθηκε στο στρατιωτικό χερσαίο νοσοκομείο Nikolaevsky, όπου πέθανε χωρίς να προλάβει να το ολοκληρώσει Khovanshchina и Sorochyn δίκαιη.

Ολόκληρο το αρχείο του συνθέτη μετά το θάνατό του περιήλθε στον Rimsky-Korsakov. Αυτός τελείωσε Khovanshchina, πραγματοποίησε μια νέα έκδοση Μπόρις Γκουντούνοφ και πέτυχαν την παραγωγή τους στην αυτοκρατορική σκηνή της όπερας. Μου φαίνεται ότι με λένε Μόντεστ Πέτροβιτς και όχι Νικολάι ΑντρέεβιτςΟ Rimsky-Korsakov έγραψε στον φίλο του. Sorochyn δίκαιη συμπλήρωσε ο A. Lyadov.

Η μοίρα του συνθέτη είναι δραματική, η μοίρα της δημιουργικής του κληρονομιάς δύσκολη, αλλά η δόξα του Μουσόργκσκι είναι αθάνατη, γιατί Η μουσική ήταν για εκείνον συναίσθημα και σκέψη για τον πολυαγαπημένο ρωσικό λαό – ένα τραγούδι για αυτόν… (B. Asafiev).

Ο. Αβεριάνοβα

Ο γιος του ιδιοκτήτη. Έχοντας ξεκινήσει στρατιωτική καριέρα, συνεχίζει να σπουδάζει μουσική στην Αγία Πετρούπολη, τα πρώτα μαθήματα της οποίας τα πήρε πίσω στο Κάρεβο και γίνεται εξαιρετικός πιανίστας και καλός τραγουδιστής. Επικοινωνεί με τους Dargomyzhsky και Balakirev. συνταξιοδοτήθηκε το 1858. η απελευθέρωση των αγροτών το 1861 αντικατοπτρίζεται στην οικονομική του ευημερία. Το 1863, ενώ υπηρετούσε στο Τμήμα Δασών, έγινε μέλος του Mighty Handful. Το 1868, εισήλθε στην υπηρεσία του Υπουργείου Εσωτερικών, αφού πέρασε τρία χρόνια στο κτήμα του αδελφού του στο Minkino για λόγους βελτίωσης της υγείας του. Μεταξύ 1869 και 1874 εργάστηκε σε διάφορες εκδόσεις του Boris Godunov. Έχοντας υπονομεύσει την ήδη κακή υγεία του εξαιτίας ενός επώδυνου εθισμού στο αλκοόλ, συνθέτει κατά διαστήματα. Ζει με διάφορους φίλους, το 1874 - με τον κόμη Golenishchev-Kutuzov (συγγραφέας ποιημάτων που μελοποιούσε ο Mussorgsky, για παράδειγμα, στον κύκλο "Songs and Dances of Death"). Το 1879 έκανε μια πολύ επιτυχημένη περιοδεία μαζί με την τραγουδίστρια Ντάρια Λεόνοβα.

Τα χρόνια που εμφανίστηκε η ιδέα του "Boris Godunov" και όταν δημιουργήθηκε αυτή η όπερα είναι θεμελιώδη για τη ρωσική κουλτούρα. Εκείνη την εποχή, εργάστηκαν συγγραφείς όπως ο Ντοστογιέφσκι και ο Τολστόι, και οι νεότεροι, όπως ο Τσέχοφ, οι Περιπλανώμενοι υποστήριζαν την προτεραιότητα του περιεχομένου έναντι της μορφής στη ρεαλιστική τους τέχνη, η οποία ενσάρκωνε τη φτώχεια του λαού, τη μέθη των ιερέων και τη βαρβαρότητα των η αστυνομία. Ο Vereshchagin δημιούργησε αληθινές εικόνες αφιερωμένες στον ρωσο-ιαπωνικό πόλεμο και στην Αποθέωση του Πολέμου αφιέρωσε μια πυραμίδα από κρανία σε όλους τους κατακτητές του παρελθόντος, του παρόντος και του μέλλοντος. ο μεγάλος προσωπογράφος Ρέπιν στράφηκε επίσης στην τοπία και την ιστορική ζωγραφική. Σε ό,τι αφορά τη μουσική, το πιο χαρακτηριστικό φαινόμενο εκείνη την εποχή ήταν η «Ισχυρή χούφτα», που είχε ως στόχο να αυξήσει τη σημασία του εθνικού σχολείου, χρησιμοποιώντας λαϊκούς θρύλους για να δημιουργήσει μια ρομαντική εικόνα του παρελθόντος. Στο μυαλό του Μουσόργκσκι, το εθνικό σχολείο εμφανίστηκε ως κάτι αρχαίο, αληθινά αρχαϊκό, ακίνητο, που περιελάμβανε αιώνιες λαϊκές αξίες, σχεδόν ιερά πράγματα που θα μπορούσαν να βρεθούν στην Ορθόδοξη θρησκεία, στο δημοτικό χορωδιακό τραγούδι και, τέλος, στη γλώσσα που διατηρεί ακόμα την ισχυρή ηχητικότητα μακρινών πηγών. Εδώ είναι μερικές από τις σκέψεις του, που εκφράστηκαν μεταξύ 1872 και 1880 σε επιστολές προς τον Stasov: «Δεν είναι η πρώτη φορά που διαλέγεις μαύρη γη, αλλά θέλεις να διαλέξεις όχι για γονιμοποιημένη, αλλά για πρώτες ύλες, όχι για να εξοικειωθείς με τους ανθρώπους. αλλά η δίψα για αδελφοποίηση… Η δύναμη του Τσερνόζεμ θα εκδηλωθεί όταν μέχρι το πολύ θα διαλέξετε τα κάτω…”? «Η καλλιτεχνική απεικόνιση μιας ομορφιάς, στην υλική της έννοια, η αγενής παιδικότητα είναι η παιδική ηλικία της τέχνης. Τα καλύτερα χαρακτηριστικά της φύσης άνθρωπος και ανθρώπινες μάζες, ενοχλητικό να μαζεύεις σε αυτές τις ελάχιστα γνωστές χώρες και να τις κατακτάς – αυτό είναι το πραγματικό επάγγελμα του καλλιτέχνη. Το επάγγελμα του συνθέτη ωθούσε συνεχώς την πολύ ευαίσθητη, επαναστατική ψυχή του να αγωνίζεται για το νέο, για ανακαλύψεις, που οδήγησαν σε μια συνεχή εναλλαγή δημιουργικών σκαμπανεβάσεων, που συνδέονταν με διακοπές στη δραστηριότητα ή εξάπλωσή της σε πάρα πολλές κατευθύνσεις. «Σε τέτοιο βαθμό γίνομαι αυστηρός με τον εαυτό μου», γράφει ο Mussorgsky στον Stasov, «κερδοσκοπικά, και όσο πιο αυστηρός γίνομαι, τόσο πιο διαλυμένος. <...> Δεν υπάρχει διάθεση για μικροπράγματα. Ωστόσο, η σύνθεση μικρών θεατρικών έργων είναι μια ανάπαυση όταν σκεφτόμαστε μεγάλα πλάσματα. Και για μένα, το να σκέφτομαι μεγάλα πλάσματα γίνεται διακοπές… έτσι όλα πάνε σε τούμπα για μένα – σκέτη ξεφτίλισμα.

Εκτός από δύο μεγάλες όπερες, ο Mussorgsky ξεκίνησε και ολοκλήρωσε άλλα έργα για το θέατρο, για να μην αναφέρουμε τους υπέροχους λυρικούς κύκλους (μια όμορφη ενσάρκωση της καθομιλουμένης) και τις περίφημες καινοτόμες Εικόνες σε μια έκθεση, που μαρτυρούν επίσης το μεγάλο ταλέντο του ως πιανίστας. Ένας πολύ τολμηρός εναρμονιστής, συγγραφέας λαμπρών μιμήσεων λαϊκών τραγουδιών, σόλο και χορωδιακά, προικισμένος με μια εξαιρετική αίσθηση της σκηνικής μουσικής, εισάγοντας με συνέπεια την ιδέα ενός θεάτρου που απέχει πολύ από τα συμβατικά σχήματα ψυχαγωγίας, από πλοκές αγαπητές στα ευρωπαϊκά μελόδραμα (κυρίως αγάπη), ο συνθέτης έδωσε ένα ιστορικό είδος, ζωντάνια, γλυπτική διαύγεια, φλογερότητα και τέτοιο βάθος και οραματική διαύγεια που κάθε υπαινιγμός ρητορικής εξαφανίζεται εντελώς και μένουν μόνο εικόνες παγκόσμιας σημασίας. Κανείς, όπως αυτός, δεν καλλιέργησε αποκλειστικά το εθνικό, ρωσικό έπος στο μουσικό θέατρο σε σημείο να αρνηθεί κάθε ανοιχτή μίμηση της Δύσης. Όμως στα βάθη της πανσλαβικής γλώσσας κατάφερε να βρει σύμφωνο με τα βάσανα και τις χαρές του κάθε ανθρώπου, τις οποίες εξέφραζε με τέλεια και πάντα σύγχρονα μέσα.

G. Marchesi (μτφρ. E. Greceanii)